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° Q ué estd haciendo Julian Barnes ahora mismo? Por fin
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primero por la «I» de Lawrence y no estaba, después creyo que lo
habria colocado en la «b» de Burgess. No lo hall6 a la primera, por
lo que se enfad6. No podia no confundirse. Y ahora que lo
empieza a hojear, tras afios de haberlo ido postergando, no le
acaba de convencer.

Julian Barnes picotea aqui y alla en su inmensa biblioteca del
salén que da a un jardin donde hace afios desfilaban algunos de
los escritores de su generacidon que mas pintaban por entonces
(Martin Amis, Ruth Rendell...) en cenas demasiado largas para él.
Le cuesta dar con un libro que le atrape. Vive entre escribir
novelas, y a un buen ritmo, y leer por capricho. Ha salido
adelante, por decir algo. Su mujer, Pat Kavanagh, muri6 de un
tumor cerebral fulminante. Apenas aguanto 37 dias. Fue en 2008.
Tenia 68 afios. El, 62.

Barnes cumplio este pasado

"La ausencia de Pat no enero 74y sigue

la tiene resuelta porque preguntandose “;qué felicidad
hay en el recuerdo de la

las primeras lineas de
su reciente novela, La
Unica historia, la abre
con un interrogante nada
facil de resolver”

felicidad?”. Lo escribio en
Niveles de vida en 2014, seis
afos después de que se
quedara viudo, y aun no sabe
si la memoria de su mujer le

acompafa o le desangra. No
supo qué hacer cuando se quedo solo. Tenian pensado cruzar
Francia en paralelo al Canal du Midi pero que se sepa no se ha
decidido. No hizo caso ni entendio la recomendacion de un amigo
suyo que habia perdido a su compafiero por culpa del sida:
“Puedes hacer lo que quieras”. Barnes es de los que si hacia algo
era para compartirlo.

La ausencia de Pat no la tiene resuelta porque las primeras lineas
de su reciente novela, La tnica historia, la abre con un
interrogante nada facil de resolver: “¢Preferirias amar masy
sufrir mas o amar menos y sufrir menos?”. Y afiade: “Creo que, en
definitiva, esa es la Unica cuestion”. Para quien no la haya leido
adelanto que trata un amor complicado entre un joven y una
mujer madura y casada, con la tragedia que viene a continuacion.

Ando todavia herido por las 60 paginas de Niveles de vida donde
da cuenta de lo dificil que es vivir sin ella. A estas alturas no creo
que ni se acuerde de aquel desliz que Pat tuvo con la escritora
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Jeanette Winterson, tan fugaz como discreto. Hoy vivir 32 afios de
casados es «rara avis». “La indiferencia de la vida que se limita a
continuar hasta que se acaba”, se lee en el libro, que también
trata de la diva del teatro Sarah Bernhardt y de dos pioneros de
los globos aeroestaticos de finales del XIX, el militar inglés Fred
Burnabty y el fotégrafo Nadar; pero todas sus aventuras y
desvelos se diluyen en la tercera parte, en la que Barnes, sin
dramatismos, abre la ventana de su dolor.

“Ivy Compton-Burnett

afioraba a Margaret Jourdian. "Voy a buscar el libro
A un amigo le escribid: Ojala de Tabucchi, no sé si

la hubieras conocido porque para consolar a Julian

Barnes, a Pereira o a mi
mismo"

asi sabrias mas cosas de mi.
Después de que la nombraran
Dame del Imperio Britanico

escribio: La persona a quien

mas echo de menos, Margaret Jourdian, murio hace dieciséis afios
y todavia tengo cosas que decirle... No soy una Dame completa
porque ella no lo sabe”.

También cita Julian Barnes Sostiene Pereira, la extraordinaria
ficcion de Antonio Tabucchi cuyo protagonista, el entrafiable
periodista, aun habla con su esposa fallecida hace afios mirando
su fotografia. “Le cuento todas mis cosas, y es como si el retrato
me contestase”, dice.

Y aqui se acaba, por ahora, esto; pues todos sabemos que nunca se
termina hasta que cae definitivamente el telon. Voy a buscar el
libro de Tabucchi, no sé si para consolar a Julian Barnes, a Pereira
0 a mi mismo.

Autor: Julian Barnes. Traductor: Jaime Zulaika. Titulo: La unica
historia. Editorial: Anagrama. Venta: Amazon, Fnac y Casa del
Libro.

Foto: undine.von.reinecke
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